45岁失独试管婴儿_好看小说|南翔《玄凤》(短篇小说)

时间:2022-06-05来自:未知 点击:831

45岁失独求子_50几岁失独一定要再生46岁失独求子_41岁失独试管婴儿

南翔,男,本名相南翔,教授,一级作家。著有小说、散文、评论《南方的爱》《大学轶事》《前尘:民国遗事》《女人的葵花》《叛逆与飞翔》《当代文学创作新论》《绿皮车》《抄家》《手上春秋——中手艺人》等十余种,在《人民文学》《北京文学》《上海文学》《当代》《江南》《作家》等刊发表百余篇作品。小说两度提名鲁迅文学奖短篇小说奖,获《上海文学》奖、《北京文学》奖、鲁迅文艺奖等20多个,小说四度登上中国小说排行榜。短篇多为《新华文摘》《中华文学选刊》《小说月报》《小说选刊》及各种年选本转载。

短篇小说

玄凤

55岁失独想要孩子

文/南翔

立春那天,天气晴朗,男人在单位楼下给女人大声打了一个电话,有个朋友要送一只玄凤给我们,我说得先征求一下你的意见,要还是不要?

那边问,玄凤是啥?猫还是狗啊?

男人道,玄凤是一只鸟,一只鹦鹉。

女人哦了一声,重复道,一只鸟,一只鹦鹉。又问,那也得有人伺候吧?比养猫狗容易呢,还是更难?

男人道,不知道呢,我们又没有养过鸟,但肯定比伺候一个人容易吧。

女人略一迟疑道,那你带回来吧,不就是一只鸟嘛!

就为了一只鸟,祥龙今天比平时晚到家约一个钟头。他的朋友大张是一个玩家,户外户内通吃,不仅登雪山、越荒漠,家里还有狗三条、猫四只、各种鸟儿一二十只,至于兔子、乌龟、刺猬、蜘蛛……难以尽数。祥龙去过他家一次,感觉就像到了一个小型动物园,猫窜狗叫,鸟儿聒噪,又吵又抓挠,搞得他浑身不自在,沙发还没坐热就腾地起来,夺门而出。故而大张这会儿没叫他去梅林一村府上取鸟,径直在莲花山一侧的关山月美术馆前面停车恭候。十来分钟之后,着一件摄影马甲的大张驾一辆森林人驶来,与祥龙的宝马一前一后,一个男人向另一个男人传递养鸟经。

谈讲间,大张右手背反过去,从肩上将一只白羽红斑腮的小鸟托在指间,详解了约三四十分钟,才将半罐凡赛尔鹦鹉奶粉,一袋比特沃鹦鹉杂粮,另几穗干枯的小米一并放在纸袋里,递过去时眨巴着眼睛道,好生带着吧,带熟了你会感觉跟养了一个孩子一样有趣!可比带个孩子轻松多了,既不用带它去穿梭各种补习班,也没有每天监督写作业的烦恼,更不用将来提心吊胆地应付小升初、中考和高考。玄凤能活三十年,比一般的猫狗多活一倍的年纪,所以也不会太早伤离别……

大张在离开时不忘叮嘱道,它可是个直肠子啊,便溺随意。不要想把它关进笼子里,它是人类的朋友,可以跟人一起睡觉吃饭的。家里的阳台和窗户最好都装上防护网,它受了惊吓是会不辞而别的。

祥龙在热情而聒噪的大张走后,瞥了一眼副驾驶座位上站立的玄凤,边开车边感叹大张的精力过人。这位中学时期的老同学,来深圳之后,转战过汽车、医药、地产等七八个行业,样样都攻无不克。要害是,在80后生育观念普遍淡薄的当下,他家里扑通扑通连下了两个娃,居然还像丁克族那样满世界旅游、摄影,养猫养狗养鸟,且一养就是一个大家族。人比人,气死人!

男人到家之后,女人居然还没回来。这种情况不太多。女人在一家民办教育机构上课,下午通常只有两节课,按理早该到家了。男人按照大张的谆谆教导,将鹦鹉奶粉在杯子里调成半干半稀,再用一只豁嘴小勺子喂它。玄凤用弯而尖的喙轻轻啄了啄,啾啾叫着吃了几口,便将顶着一撮黄色羽冠的小脑袋转过去。无论男人喂奶还是水,它碰都不碰。忽然它尾巴一翘,一泡便溺无声地排出,差点拉在男人手上。男人惊惧地站立,小心翼翼地擦拭干净,再从抽屉里取出酒精棉球反复擦拭。

穿过客厅,男人把它带进书房,搁在案头的小音箱上,不一会儿,它跳跃到他怀里。男人一边打开电脑,一边朝它吹口哨。大张说了,玄凤最擅长的是吹口哨,而非学话。

男人一边抚着它的小脑袋问,你告诉我,你什么时候能学会吹口哨?一边查阅电脑。看到这么一句:

鸟类为了飞行减轻体重,膀胱已经退化,直肠很短,没有储粪的功能,所以一般都是随时排便排尿。故称鸟类是直肠子。

男人下意识觉得它又在翘尾巴了,顺手抽了两张卫生纸垫在它的屁股下面。

此时,外面门锁响,换鞋,搁包……女人在后面问,你带回的玄凤呢?让咱见识见识。

男人连身子带椅子一起旋转过去,女人的目光落在他微腆的肚子上,乍见一只探头探脑的雏鸟,眼睛顿时一亮道,它这么快就恋上你了?

男人双手一摊道,咱还没喜新厌旧,你就吃醋了?

女人趋前,伸手去捉,又停住问,老公,它没有……不会啄我吧?

男人握着她的手,让她顺着它的头朝下捋,之后让它一挪步,站在她的手背上。女人咯咯乐道,痒痒,它的小指甲抓得人又痒又疼。又问,老公,它是男的还是女的?

男人道,我问过大张,他讲鸟儿太小,不易辨识雌雄。

女人饶有兴致道,搞清楚男女,好给它取个好听的名儿啊。

男人道,今天刚好立春,就叫它立春好了?

女人睨了男人一眼道,我叫少春,它叫立春,难不成我是姐姐她是妹妹?

男人挠头道,这个辈分不大对,她应该是女儿啊!

女人问,若是以后搞清了它是男的怎么办?

男人道,那也没问题啊,立春是一个中性名字,男女通吃的。

女人便依了道,好吧,春春,妈妈喂你吃奶啰。

男人跟出来道,它才刚满月,不大肯吃,进门喂了两口,一条直肠子,吃的没有拉的多。

女人洗干净杯匙,重新用温开水调制,比此前男人调制的略稀一些。才听杯匙响,立春就等不及了,不停地啾啾,待得女人伸出奶匙,它很快地啄食与吮吸。嘴里依旧啁啾不已,不知是迫不及待,还是感激涕零。

女人则不停地嘉勉道,春春好乖!春春吃得多,长得快!

这一幕看得男人目瞪口呆,嫉妒道,为何我喂它,它吃两匙就饱了,你喂它,它能够一口气吃七八匙?莫非我是后爹,你才是亲娘!

女人道,我想它可能还真是一个小男生,男孩亲妈妈呗,女孩才是爸爸的最后一个情人。

男人悻悻道,都讲女孩是贴心小棉袄,这件棉袄,可不仅仅是给爸爸穿的,也是给妈妈穿的。

女人在喂春春之时,手机响了,是妈打来的。妈说团购买了南瓜、茄子、带鱼和鸡蛋,但是两板鸡蛋有几个散了黄,看来买鸡蛋还是去菜场好,可以一只只挑。

女人耳朵夹着手机听妈絮絮叨叨地讲买菜经,一边敲着杯碟逗它道,再吃一口,春春乖……

春春却一口都不肯再吃,低着头,尖尖的喙左右躲闪。

妈问,来人了?

女人打开免提回道,是的,一个新人。

妈迟疑问,是朋友的孩子,还是……

男人凑过来道,是自己的孩子。

自己的孩子?妈妈愈发不信道,早几年我就一直劝你们,要生当早生,我自家的女儿还不识得高矮胖瘦?前几天还见肚子瘪得像三天不吃饭的瑜伽教练,莫非天上会掉下一个小不点来?

男人道,妈,这个春春是我的一个老朋友大张送的。

妈打了一个响嚏,哎哟喂!管他大张老李,人家辛辛苦苦十月怀胎的孩子肯送给你,将来不要扯起官司来才有得麻烦,最近像演艺界的谁谁闹的!我女儿没得毛病,你检查过了也是一个大男人,就是怀不上还可以做试管,试管常常一做就得一对双胞胎,为什么要去抱人家的孩子呢?

女人扑哧一笑道,妈耶,这个孩子不是人,是一只鸟。

妈道,吓我一跳!我说你俩抱一个大活人回家,一声不吭,眼里还有你爸妈吗?

妈续问,鸟是什么鸟?鹦鹉?玄凤?妈听说过虎皮鹦鹉、金刚鹦鹉,我们彩田村都有人养,没听说过玄凤啊?我这层楼,左边刘阿姨养的英短,右边樊大姐养的罗威纳,我都帮着带过。如果你们出去旅游了,我也可以帮你们带玄凤,不过我先要熟悉一下,周末你们带它过来玩儿。要不临时抱佛脚,你们出门了,把它往我这里一塞,它要是感冒了、拉稀了,我上哪儿去给找鸟医生啊?

男人眉头蹙起来了。女人敷衍着,答应周末过去吃饭一起带去。妈还在问,要不要去楼下的超市给春春买什么食品?女人叫妈别操那么多心,就把手机挂了。

男人道,立春刚来我们家,门都没出过,她就怕人家生病了,老人家也太想多了吧?

女人道,我妈是一个精致的操心人,我们不给她一个孙儿带带,她闲得慌,就只有操动物的心了。

男人立即纠正道,什么叫“我们”?讲的是你吧,我可是从来没有讲过不想给她生个孙儿带带的!

女人脸一沉道,好好好,都是我吧。是我的不是!

见女人生气了,男人转圜道,你妈真是能干人,要是放开生,她绝不仅仅只生你姐弟俩。

女人道,是啊。虽然她自己不养宠物,一些朋友家的宠物她却没有少带过,乐得人家出门探亲旅游,连门锁带宠物都交给她。我之所以同意你带一只鸟儿回来,也是考虑到以后咱俩出门,也不必把春春托管给宠物店,交给老娘就是了。

男人揶揄道,还是娘亲耶,不对,是奶奶亲,春春得管你妈叫奶奶。

妈说的刘阿姨,长得又白又胖,眉慈目善,她不止养了一只毛色紫灰、品貌高贵的英国短毛猫,还有大小四只杂种猫,都是从地下车库一只只提溜上来的。地下车库是一群无家可归的野猫的乐园,刘阿姨与老公开车上下,都要逗逗猫,去隔壁的超市购买猫咪罐头喂猫更是日课。原本野猫至多贪恋几口带着鱼汤的热饭,再就是天冷的时候,跳上刚熄火的汽车引擎盖取暖。这下可好,一只只都喂娇了,又一只只喵喵地叫着跟着刘阿姨夫妇要进电梯,赶都赶不走,一直上到19楼刘家就再也不肯下去了。她老公是深大中文系教授,叹气道,生于贫贱,死于安乐。人尚且如此,何况猫乎!被几只猫困住之后,俩夫妇再想一道从容远足就变得有些为难了。

妈说的樊大姐,十多年前养了一只纯种的德国犬罗威纳,这种杏核眼、短鼻梁的犬起源于罗马时代,一方面它身体强壮,气势剽悍,动作迅猛,是世界上最具有勇气和力量的犬种之一,故而曾被用作牛群的守护神,中世纪时,有钱的商人们为了避免钱财被盗,便把钱袋挂在罗威纳的颈部上。另一方面它个性沉稳,极易亲近,是很好的家庭伴侣。可是樊大姐忽略了罗威纳的寿命并不长,一般都在15年到20年,倏忽便到了生命的尽头。主人带着步履蹒跚的罗威纳到广场散步之时,向左右展示手机里罗威纳当年的雄风,叹息它现在牙齿也掉了,毛发也开始脱落,它就沮丧得想挣脱绳套,躲到一边的丛林里去。再后来需要给它胯下特制一件合金轮椅,以利它走不动时趴在轮椅上稍事休息。生命在于运动,对于一条垂垂老矣的狗也适用,原本每天三次的遛狗非为难事,但对于一条行走艰难的狗而言,就是人与狗共同在爬雪山越沼泽了。

妈不亲自养宠物的原因,在于看得太多了。母亲絮絮叨叨的目的,在于表明养猫养狗养人养什么都难;归了齐说,与其养猫养狗,不如自己养个孩子!

祥龙和少春,结婚前后,都没有崇奉过丁克家庭,结婚之后一年多,女人的肚子依然坦荡如砥,两人并没有任何张皇失措的表示,觉得一切听其自然。既来之,则安养之;如不来,则欣悦之。若不是妈反复提醒,女过三十大几欲怀头胎,不仅难怀,而且难产。两人去市二医院分别做过生育检查,检查的结果一切正常。

男人谨遵医嘱,在缠绵与造人的过程中,订正了一些原本无大碍的习惯——饮食平衡做得不够好,至于抽烟、喝酒与熬夜,这些嗜好,则从未与男人沾边。又过一年,情形依旧。拗不过双方大人尤其是少春妈的一再催促,两人去了北大深圳医院,医生据检查报告说,两人的身体条件都不差,选择生育试管宝贝的几率很高。换言之,他俩如果想很快要孩子,完全可以通过体外受精解决。医生告诉他俩,好些年前,广州的一位富商借助试管婴儿技术孕出了八胞胎。至于试管婴儿得生双胞胎的,比比皆是。

医生的一席话,两人听得面面相觑。出了院门,两人都表示:一切顺其自然。

那天下午女人绞尽脑汁,安慰完一个为孩子上了各种补习班,钱财花费很大,成绩却不见提升的焦虑的母亲,收拾东西刚要回家,边上一个着紫色碎花旗袍的女子后退了一步,却挡住她道,周老师,刚才你给那位家长做思想工作,我听得很仔细。你的每一句话都好像是在讲我,但我的焦虑情况比她可能更严重。她因现在有了两个孩子,分担了只有一个孩子的紧张。我现在只有一个孩子,每读到一篇失独家庭的文章,就好像是给我的强烈暗示,下一个候补家庭就是我了,我该怎么办啊?

周老师端详眼前这位母亲,个子中等,不胖不瘦,双眉文得秀气,十指染成酒红。两只熊猫眼却透露出床笫的辗转反侧、夜不能寐,化妆也不能掩饰心焦带来的面容憔悴。

答,我做不到啊。

问,你今年多大了?如果你认为有两个孩子会降低紧张度,那就赶紧生一个。

答,不生怕后悔,生了怕更后悔——不想让孩子苦读的日子再来一遍轮回,况且老大已经十来岁了,我担心老大会嫉妒老二的出世。再说,我也老大不小了,怀孕也有很多问题。

不要啊,我怕看了以后,又多出一个念想,也就又多掉进一个陷阱。旗袍女子渴问,你说我该怎么办?再这样失眠下去,人都要崩溃了。

周老师道,那你只能去看心理医生了。

旗袍女子道,我不是没有去看过啊,不止找过一个心理医生,没用,我觉得你讲的我比较能听得进去,你比我接触过的其他心理医生都管用。

这话好听,周老师不顾后果地爽快答应道,有任何疑难问题,随时给我电话。

就为一句美丽的毒药,周老师从此成了旗袍女子的免费心理医生,但凡她出现心理焦虑,无论何时都可向周少春电话求助。来电围绕的总是孩子,且主要是孩子的学习成绩,每一次考试,每一单成绩,都成了母亲焦虑的源泉,没考好固然是担心的滔滔奔流,考好了亦有犹疑的浪花翻卷——我看他这段时间没多看英语,笔试竟然能得100分……我问过英语老师了,这次考试全班有7个100分,天哪!怎么会有这么多100?现在本市中考的高中学位不到百分之五十,如果超过一半是100分,也总有100分要刷掉的啊!

女人后来跟男人说,经历了与这位家长的多次通话,我太明白了为什么一位很优秀很阳光的电台心理健康主持人后来会自杀!频密这么高的负向传递,主持人就成了垃圾桶,不能及时清理,结果就只有连自己的肉身一起倒掉。

55岁失独求子_44岁失独怎么办45岁高龄失独求子~失独母亲群

参考资料